Die Aufsätze stammen aus den Jahren 1996 bis 2000. Die Texte sind zusammengenommen eine Tour d'Horizon durch die deutsche Politiklandschaft. Vogels Stil wirkt an manchen Stellen dozierend, belehrend, und es mag sein, dass für viele Vogel seinem "Ruf als Pedant" (249), als "Oberlehrer" (341) durchaus gerecht wird. Allerdings sind die Anmerkungen des ehemaligen Bundesvorsitzenden der SPD zu grundsätzlichen Fragestellungen wie "Die Rolle der Elite in der pluralistischen Gesellschaft", "Das Vermächtnis der Paulskirche" oder seine Ausführungen zu den tagespolitischen Ereignissen mit allerdings großer Tragweite wie "Das Kruzifixurteil - Kreuz, Staat und Gesellschaft aus politischer Perspektive" alles andere als bloße Plaudereien eines nicht mehr in der öffentlichen Verantwortung stehenden Politikers. Vogels Beiträge sind nicht nur klar strukturiert, er bezieht deutlich Stellung, verstellt sein Urteil nicht mit ideologischen Scheuklappen, hat keine Scheu, nicht mehrheitskonforme Positionen zu beziehen, also zum "Widerspruch" zu stehen. Inhalt: I. Fortschritt in Freiheit - Zur Entwicklung unserer Gesellschaft: Die Rolle der Elite in der pluralistischen Gesellschaft; Wohin treibt unsere Gesellschaft?; Zur Lage der Linken; Zwei Lehren - und ein quälender Widerspruch; Zur Notwendigkeit des Erinnerns; Gustav Radbruch; Ludwig Erhard; Herbert Wehner; Waldemar von Knoeringen und die bayerische Sozialdemokratie. II. Demokratie und Grundgesetz: Das Vermächtnis der Paulskirche; Das Gelingen der Demokratie in Deutschland; Bayern und das Grundgesetz; Zur Entwicklung des Staats-, Rechts- und Kirchenverständnisses der deutschen Sozialdemokratie nach 1945; Taugt das Grundgesetz noch?; Josef Felder. III. Deutsche Einigung: Die Überwindung der SED-Diktatur; Die Gründung der sozialdemokratischen Partei in der DDR; Zwischenbilanz der Aufarbeitung der SBZ/DDR-Diktatur 1989-1999. IV. Christsein in der Politik: Das Kruzifixurteil - Kreuz, Staat und Gesellschaft aus politischer Perspektive; Beständig auch an sich selbst arbeiten; Verantwortung und Versöhnung - vom Gegeneinander zum Miteinander; Neuer Nationalismus? Herausforderung für Demokratie und Christentum. V. München: Erinnerungen an Thomas Wimmer; Studentenunruhen in München. Erinnerungen an das Frühjahr 1968; Zum 50. Jahrestag des Kriegsendes; Die Wiedergründung der Münchener SPD; Zum geplanten Umbau des Olympiastadions; Statt eines Nachworts: Rede auf dem Bundesparteitag der SPD 1999.